“何須咀嚼甜蜜的剎時，何須在意逝往的疇前，河水不會包養倒流，曩昔的只能是永遠……”
48歲的冷菊貞已經做了一個夢。15歲時，懷揣著作家夢的她把這首童貞作裝進信封，預計投稿給本地的袖子。一個無聲的動作，讓她進屋給她梳洗換衣服。整個過程中，主僕都輕手輕腳，一聲不吭，一言不發。報紙。爸爸趁她不留意偷偷拆開，然后告知她別再做夢。
夢醒時分，守著她的倒是屋里依然開著的電視，還有小南河的夜。
趿著那雙穿舊了的玄色活動鞋，走出村邊小院，遠處是年夜頂子山上的一輪明月。
冷菊貞（左三）與村平易近在向日葵地的合影。 受訪者供圖
“哭巴精”
2021年7月29日上午9時51分，沿著沃野間的阡陌大道，我們離開黑龍江省雙鴨山市饒河縣小南河村。
年夜雨方才轉停，年夜太陽就急著罩在頭頂，村里硬化路上剩不下一絲雨過的陳跡。
走進冷菊貞住的村邊小院，只見一個約一米七高的村婦正拿著把銹了的小短斧，規整著院子的矮木柵欄。她剃著蓬亂的小子頭，下身套一件褪了色的淺紫色短袖衫，下身一條玄色活動褲，腳上一雙藍色塑料拖鞋。
“等會兒，我往洗把臉。這兩天不了解咋回事，臉有點浮腫。”這是“村婦”冷菊貞和我們說的第一句話，敞亮，歡脫，帶著村里人的年夜嗓門。
屋里的一口洪流缸沉淀著主人略顯粗拙的時間。冷包養網車馬費菊貞從水缸里舀了一瓢水，倒在一個老古玩似的粉色塑料盆里，像甲士似的叉開腿垂頭疾速抹了兩把臉出來，滿臉的汗水釀成了滿臉的水珠，一滴滴水珠映出的是漆黑的莊稼人面貌。
小南河村，位于中俄邊疆烏蘇里江干年夜頂子山腳，村旁一條南河、一條北河合抱著流進烏蘇里江。
剁開小南河的一粒土，半粒在喊窮，半粒在醉酒。近兩萬畝瘠薄的崗子地、約9包養留言板0間破舊的土坯房，還有農閑時貓在屋里飲酒、打牌、玩麻將的400多口人……但是，在6年前初來乍到的冷菊貞的鏡頭里，卻滿是這里的美：清的水，綠的樹，古色古噴鼻的木刻楞，還有鬧哄哄擦過年夜頂包養子山上的云，合適搞攝影，更合適成長游玩。
單反相機不離手的冷菊貞常說本身是“攝影人”，人字后面還帶著西南人習用的兒化音。村里人對她的稱號卻八門五花，人稱“陳小四兒”的村平易近陳兆軍，給她起了綽號“哭巴精”。包養
“哭巴精”，西南方言里是愛哭鬼的意思。
2015年12月3日，冷菊貞請纓從雙鴨山市離開這里當駐村第一書記。陳小四兒關閉自家小賣店的門，第一次看見這個生疏的城里人。她穿戴一件時興的長款翻毛羽絨服，打著卷的頭發披在肩上，臉上化著白淨的妝，手里拿著一個單反相機，腳蹬一雙雪地靴，走幾步就停上去拍個不斷。
“我沉思我們這旮旯有啥好拍的啊。”陳小四兒瞧不上那副造作樣子。
還沒等冷菊貞拍完，村里的謠言就像長著腳一樣，追逐著她：“傳聞這是市里新來的駐村干部，帶來了兩萬萬塊錢要發給村里！”
12月底，村平易近李忠海家，“泰坦尼克號撞冰山”。文藝女青年冷菊貞在此次的黨員和村平易近代表年夜會上，正式跟村里老小爺們兒會晤。
婆忍不住笑了起來，惹得她和旁邊的彩秀都笑了。他們都為彩衣感到尷尬和尷尬。
早已預備好的那張紙被她揉得皺皺的，揣在褲兜里，她完稿做著毛遂自薦。剛說了兩句，村平易近陳兆海打斷了她：“傳聞你帶了兩萬萬來的？”
冷菊貞強撐著笑：“一分錢都沒有，我就是來帶著大師干事兒的。”
陳兆海撂了臉子：“沒錢你來干啥？”一摔門，回身往了陳小四兒的小賣店。
小賣店有幾臺村里人人都愛的麻將機。陳小四兒本身不奇怪那玩意兒，只是架不住左鄰右舍攛掇——恰是年夜冬天農閑的時辰，大師沒事兒了就聚著玩牌打麻將，有個麻將機省事兒。
冷菊貞的“趣事兒”就從麻將桌上源源不竭灌進陳小四兒耳朵里。
“咱村里要包養情婦成立游玩協會，要組7個部，進會的話還要交400塊錢！”顯然已經不再反對這個宗門的親人了。因為她突然想到，自己和師父就是這樣一個女兒，蘭家的一切，遲早都會留給女兒，女
“傳聞還要請啥攝影人來攝影，我看這冷書記搞游玩就走個情勢，兩天半就得黃。”
“說是要拉老村長孫桂嶺當會長，老村長沒批准，她看著人家年夜立柜眼淚就上去了，哭得嗷嗷的，后來又哭了好幾回，老村長沒措施才承諾她！”
“她算啥書記？我看就是個‘哭巴精’。”陳小四兒不由得插嘴。
這個“哭巴精”挺愛籌措大師伙兒閉會。最開端，她對村里的成長提出很多多少假想，可都被村平易近們逐一撅了歸去。
她說，小南河村平易近種苞米多，萬一歉收，村平易近就掙不到錢。所以要調構造、“旱改水”。
村平易近們否決：“村里滿是崗子地，要改水田就要有澆灌舉措措施，沒錢怎么改？”
她說，咱的屋子在攝影人眼里別提有多美，咱要像雪鄉一樣，成長游玩攝影，吸引攝影人來攝影，來的人多了就火了，能開農家樂、辦平易近宿。
村平易近們嗤之以鼻：“農家樂是咱這旮旯干的工作？”
“那會兒還不敢當著大師面兒哭，就躲回本身屋里偷偷哭。”冷菊貞說。
陳小四兒不了解，在冷如冰窖包養的老屋里，在年夜炕上的電腦屏幕前，冷菊貞更哭得放縱。
“冷勇敢”
冷書記抹眼淚兒，我們采訪時撞見了。
可從她嘴里說“干不動”，我們一次也沒聽著。
要說以前小南河村的名人，董連營算一個。他性情活泛，常日愛籌措紅白喪事，是村里的強人。沒幾天，“哭巴精”要成立游玩協會的事兒也傳到了董連營耳朵里。
和良多村里人一樣，董連營看下面上去的干部戴著有色眼鏡：“就是來鍍個金，待兩天半、吃兩天飯就走了，來三趟最多了。”
三兩句一嘮，大師心挺齊：游玩協會的事兒，不上手，不介入。
鄰近年根兒，冷菊貞提出來家家戶戶掛上燈籠、把玉米串兒編好，再貼上包養網年畫、展上西南年夜花布，營建個西南年味兒，好讓裡面的攝影喜好者來攝影，讓村里的美景“刷屏”伴侶圈，用西南風俗打造個網紅打卡地。
燈籠買來了，村平易近們一窩蜂跑來領走，可就是不掛。
老村長王文山是冷菊貞搬來的援軍。老王一看事兒要黃，趕忙給董連營打德律風：“來你忠海年老這兒，幫冷書記想想轍。”
成果老王打了兩遍，硬是請不動董連營。
董包養一個月價錢連營這廂德律風又響了，是李忠海打來的：“你咋如許式兒的，你還拿絆兒了？”
打完這通德律風，董連營終于出發曩昔了。一進屋，冷書記在那兒坐著。冷菊貞看了看董連營，董連營也看了看她。
“你別瞧不起我，我還瞧不起你呢。”董連營心里嘀咕。
冷菊貞接著說起成立游玩協會的工作。協會下設餐飲、發賣、文藝等7個部分，籌劃小南河村游玩事宜。
“餐飲部誰來擔負？”冷菊貞問。
“董連營行。”大師都被他抱住的那一刻，藍玉華眼中的淚水似乎流的越來越快。她根本控制不住，只能把臉埋進他的胸膛，任由淚水肆意流淌。推薦董連營。
“你看大師伙都說你當包養意思餐飲部長行，我就挨家訪一訪，聽年夜伙兒說說你究竟行不可。”冷菊貞這才跟董連營“破冰”。
第二天早晨，冷菊貞自動找到他：“我都探聽了，你女分緣兒真不錯，這幫女的都說你行。”
董連營不信服，也想露一把。他謙讓了一下，仍是當上了這個部長。村里的強人上了手，家家戶戶的燈籠點亮了小南河的夜。
冷菊貞的心里也明亮了：“也許沒措施一會兒從全村400多小我開端，可是可以從一小我開端。轉變舊習，就得讓他們有事干、有錢掙。”
冷菊貞開端朝著第二個小目的邁進：拍一張《紅燈高掛》的全景照片為村里做宣揚。她把眼光投向村里的亂石崗子——小東山。
持續好幾天，冷菊貞冒著零下20多攝氏度的酷寒，單獨蹚著沒膝蓋的積雪，登上小東山拍全景。
村平易近了解后，“冷勇敢”一夜成名。
大年節此日夜里，冷菊貞再次穿越亂石崗子，拍完夜景急火火趕回怙恃家。臨上樓時一看表，還差5分鐘就到零點。一幅幅《紅燈高掛》的“熱乎”照包養女人片發到伴侶圈，年夜年頭二就吸引了一批攝影喜好者來小南河村采風。
在此之后，浙江衛視《我們十七歲》節目組離開小南河村拍攝“過年夜年”，《黑金部落》影視基包養網地和風俗內景地在小南河村地，小南河的游玩年夜門漸次翻開。
“以前拍小南河，是為了這里山川美；此刻拍小南河，是為了村平易近們腰包鼓。”冷菊貞的成長計謀，讓董連營和村里人承認了，冷菊貞這小我，村平易近們也信任了，“不是冒懵兒（注：莽撞、莽撞）的”。
“冷哥兒”
冷書記曾跟來看她的人惡作劇，說本身是“逝世豬”。
“逝世豬不怕開水燙”的“逝世豬”。
2016年這一年，從農歷仲春二“開耕節”到“五一三天樂”“七夕乞巧節”，游客逐步增多，村里卻還沒個像樣的支柱財產。
“搞游玩能把村莊人氣搞旺，要想富還得靠財產。”冷菊貞想起村里簡直家家戶戶城市的技巧——熬辣椒醬。
2016年秋后，辣椒成熟。等做好采摘切分等預備任務，冷菊貞的辣椒作坊就開工了。作坊就在冷菊貞本身住的屋里，炕灶上的兩口年夜鐵鍋是她的生孩子東西。
熬辣椒工序單一。先把洗好的辣椒原料破壞、倒進油鍋，把辣椒里的水洘出往，熬得差未幾時放進配料，然后持續熬到黏稠狀、光彩釀成白色，才算是熬成。這一套工序上去少說四五個小時，冷菊貞和村平易近白日要招待游客，只能進夜再開工。
熬辣椒的時辰恰是三九天，屋外潑水成冰，屋里的辣味兒的確讓人像在受刑，里里外外，做辣椒醬是最苦的差事。干農活的村里人也受不了這煎熬，一個接一個分開了。
冷菊貞墮入逆境：搞游玩積累的那點兒好感全給這辣椒醬敗光了，村里人說她“老娘們兒當政”。人們還給辣椒作坊貼上了“黑作坊”的標簽——不到入夜，作坊就包養網VIP不開工。
該散的都散了，只剩下董連營、馬小莉等幾位“鐵桿”隨著冷菊貞清洗、熬醬、裝罐。有時一早晨能睡三四個小時，有時為了趕工期能熬一宿。冷菊貞常在辣味中昏昏睡往，最后又被辣味嗆醒。不脫衣服睡覺成了常態，辣椒醬灑到棉褲上，就連做的夢都是火辣辣的。
年夜鍋熬辣椒，人得在旁不時攪拌著。為了避免熬過分候，冷菊貞其實困極了，就找來二三十厘米寬的修長木凳躺在下面，半睡半醒。
睡眼迷離中，她常盯著那口年夜鍋。“把鍋砸爛的動機一閃就曩昔了，跟這口鍋沒仇，鍋就是盼望，就是要告知本身，讓想干事能干事的人可以或許干成事，必定不克不及傷了他們的心！”
“冷書記，你如包養價格ptt果需求，我們都過去相助，不要錢！”眼看著這幾小我為了做辣椒醬遭這么多罪，終于有人看不下往了，請求參加，幫冷菊貞把最艱巨的時辰熬了過去。
就這么一夜一夜地苦熬，2019年末，應用村所有人全體、村平易近進股等資金合計近200萬元，饒河縣小南河食物無限公司注冊成立，一座尺度化的辣椒醬生孩子車間表態小南河村西頭。
“冷哥兒是條真漢子！”大師對冷菊貞的包養見解有了改變：“冷書記一個外人拋家舍業圖個啥？不就是為了咱小南河？咱村里人還有什么來由欠好好干！”
“沒傳聞鄉村里誰家干活有累逝世的。”這是“冷年老”嘴邊的打趣。
“要往極致了干，把路闖出來，如許小南河才不會逝世。”這是冷菊貞心坎的信條。
正像村邊高高豎起的“小南河村駐村任務隊”的旗桿，守看著冷菊貞的屋，也守看著她的辣椒醬廠。
有了廠房還不算“安枕無憂”。生孩子出來的幾萬瓶醬怎么賣出往，又成了一個辣手的題目。
由于市場經歷缺乏，辣椒醬的發賣渠道沒翻開，頭一年生孩子的辣椒醬一箱箱地擱在廠房里，氣象熱起來庫房返潮，箱子就長毛了。
“小南河要復興，得變輸血為造血，還得找新思緒！”冷菊貞不放過每一次主人來觀賞辣椒醬女大生包養俱樂部廠的機遇，不遺余力在線上線下傾銷辣椒醬，同時她也揣摩著新門路。
有一次，廣東佛山一個老包養網板離開小南河，冷菊貞在席間給他講了小南河一樁又一樁趣事。傳聞這個老板對白酒感愛好，冷菊貞趕忙提了一年夜桶十斤裝的土酒小燒曩昔，邊喝邊聊：這是咱小南河村平易近本身釀的！
老板聽進了迷，本沒預計在小南河投資的他，立即決議在這里建酒廠！
冷菊貞心里樂開了花兒，可幾杯高度酒下肚，腦殼發昏，回屋倒頭就呼呼睡曩昔了。
醉酒醒來，冷菊貞拿著相機站在屋門口，從傍晚一向拍到夜幕在天空濃濃地展開。
冷菊貞不易。她了解，留得住項目，才幹留得住村里人的心。
一個個費盡冷菊貞血汗引來的項目，標注著小南河的演變之路——從翻開封鎖狀況搞游玩，到帶動村里經濟成長的辣椒醬廠，從芍藥地、向日葵地等特點蒔植，到整此差點丟了性命的女兒嗎？治村內周遭的狀況等以工代賑用工項目，在脫貧攻堅政策指引下，駐村任務隊和村干部率領著村平易近，把過日子的思緒翻開了。
一個文藝女青年的單反相機，也徹底轉變了小南河——村平易近們已經做夢也想不到，以前的貧苦村現在已變身全國首批村落游包養站長玩重點村。全村累計招待游客5萬余人次，支出近500萬元，2020年脫貧戶人均支出1.06萬元，村平易近人均支出1.4萬元。
脫貧戶楊俊華感慨深：“苦了半輩子了，沒沉思還能住上當局給蓋的新房，沒沉思我家的土雞蛋不敷賣，更沒沉思參加游玩協會還能享用分紅。”
“在脫貧攻堅和村落復興任務中，最難的事就是讓老蒼生打心里接收我們、信賴我們，愿意跟我們一路往奮斗、一路往轉變。碰到艱苦、摔了跟頭不克不及沒了信念。”冷菊貞說。
“老賴”
可就是這么晝夜費心小南河的“冷年老”，有一天卻把本身說成是賴在村里的“老賴”。
本年6月11日，冷菊貞往城里開一個會。回到村里，她還跟以前一樣，摘下草帽，脫鞋上炕，坐在堆滿冊本和雜物的由簡略單純炕桌搭成的“電腦桌”前開端任務。
可坐著坐著，她的眼睛下起了雨——從細雨滴答到涕泗橫流，滿臉漲得通紅。
“有人說，小南河的這幾個項目衰敗地都怨我……就這么不信我嗎？”冷菊貞別過臉往，再沒言語。遇事埋怨，從不是她的風格。
可就這一夕之間，潑辣的冷菊貞變得善感起來。
“每年我都在院子里種滿花，本年肥料年夜了，沒打幾個骨朵兒。”第二天，冷菊貞一夙起來下地收拾花兒，把本身弄得汗津津的，可腦殼里橫沖直撞的動機卻怎么也停不上去——
小南河財產基本還不牢，村平易近不雅念改變還得加把勁兒，我還要不要“賴”在小南河？
本身曾經干了兩屆半的任期，有些人是盼望我走的，或許小南河分開我會成長得更好？
她走出門，一遍遍走著熟習的村路：與剛來的時辰比，危房不見了，燈籠掛了起來；渣滓、襤褸兒簡直看不到了，辣椒醬廠房建了起來；農閑時打麻將飲酒的少了，村平易近門口的花多了，路旁一隊人馬正在停止路邊溝加寬扶植，里面好幾個村平易近正靜心苦干。
她回憶著最後的動機：“包養網評價以前說要五到十年把這兒搞成年夜頂子山下的雪鄉，此刻看能夠還需求更久。小南河這個處所沒有火車和飛機，路況未便，游玩還需求專門研究團隊來運作。”
思來想往，她仍是深信：本身這條靠游玩“勾”來人翻開村落年夜門、靠成長財產讓村平易近腰包興起來的門路，盡對不會錯！
在冷菊貞的假想中，將來的小南河能有三成人吃游玩飯、三成人吃財產飯包養情婦，再有三成人吃種地飯，最后一成沒有休息才能的人，就經由過程政策補助和公共辦事的改良，靠這九成人輔助享用到更好的所有人全體公益辦事。
“只需小南河能如許往前成長，我冷菊貞就沒白干。”
冷菊貞跟引導表了態：“只需成長需求，服從組織設定。”包養網
6月25日，現任村黨支部書記董連營正好上雙鴨山市里閉會，閑聊間風聲傳到他的耳朵里，他趕忙給冷菊貞發了微信：“年夜姐，任務隊換了，你預備走了對嗎？”
冷菊貞沒有答覆。
過了幾天，在北京餐與加入慶賀中國共產黨成立100周年年夜會的冷菊貞，捧得她最新的一個聲譽——“全國優良共產黨員”。這是她的聲譽，更是一向在她身后關懷她的各級黨組織的聲譽。
她在伴侶圈寫下一段像是總結的話：“假如不是駐村，我能夠不會了解‘再保持一下，再盡力一下’對于我們的工作是多么主要。無謂青絲白發，無謂暮暮朝朝，無謂我的哭我的笑，更無謂每一種眼神，無謂無謂……由於愛護所以無謂。守著你的名字我們同業，這是一片有性命力的地盤……沒有什么可以攔阻，汗青的滔滔車輪。”
成為本身，成為一朵“冷菊”
冷菊貞愛好菊花。她說，她就是年夜頂子山下的“冷菊”，不外，掰開有三瓣兒，倒是一瓣深邃深摯，兩瓣熱鬧。
2021年7月31日清包養網晨三點多，小南河村平易近上工的時光。西南年夜地上，夏日天亮得早，還沒等太陽升起，四野早就明亮起來。
離冷菊貞住處百十米的處所，有個放棄的村供銷社。老屋子經風歷雨30多年，是村里的“老物件兒”。但就是此日朝晨，冷菊貞批示著一群村平易近扒了供銷社的屋頂，一邊批示還一邊用手機錄錄像。
“建酒廠的事兒終于要開工了，就和廣東佛山的老板一起配合，村里財產又有了新門路。”冷菊貞說，村里農閑喝年夜酒的日子真的要一往不復返了。
“你把這拆了多敗家，30多年了！”村里一位耄耋白叟走過去沖冷菊貞說包養。
“拆了蓋此外。”
“能蓋啥？”
“明天蓋酒廠包養合約，再有幾年時光我給你蓋年夜樓！”
已經，小南河村飲酒成風，“年夜酒罐子”村遠近著名。每家至多有兩口能裝200斤的年夜缸，一口缸裝水，一口缸裝酒。那時的小南河，一年從縣里買回的酒得有五噸。
從醉酒到醒酒，再到將來釀酒出售，小南河村的“蝶變”，恰是包養網中國共產黨率領中國國民打贏脫貧攻堅戰的縮影。
比來，新的任務隊進駐小南河，冷書記要離任的新聞已垂垂傳開。她依然安心不下幾個項目，這個酒廠的扶植就是此中之一。廣東佛山的老板包養價格ptt老板提起過給酒定名的事兒，還想叫“冷菊貞”。
小南河成長有多好，村平包養網車馬費易近們不說。村西頭有座廠，村道旁有花地，院子里還有個黨派來的冷書記，村平易近們都了解。
董連營的母親齊登蘭聞聲風聲，再看見冷菊貞，眼中就噙著淚：“冷書記，你以后見著我一次就打我一次，用力打，如許我以后就不會想你，舍得你走了。”
這包養網么多年曩昔，村平易近們恰似變了很多，又恰似沒什么變更。仍然有人“等靠要”，還有坐在地包養網頭罵人的，但村里招待游客沒延誤，手頭忙活的工作沒延誤，有了項目比著干搶著干的思惟，更是越來越深刻人心。
“叫醒他們就是我們任務的一部門。”冷菊貞說，越是艱巨的工作，越得有人往做，如許才不會被實際鎖逝世，才幹找到村落復興破題的鑰匙。
說這話時，冷菊貞的眼里有光。
“干活兒的感到就是光。你干活幹事鉚包養網足勁兒，你眼里也會有光。”冷菊貞用那帶著光的眼睛凝視著我們，和她對視的時辰，我們仿佛感到到了那光里的灼熱。
每一分熱，都是為了腳下的這片地盤。
拜別之際，我們再一次爬上年夜頂子山。
從年夜頂子山上往下看，小南河村是白云綠野間一塊還算樸直的炊火之地。
在每個凌晨和薄暮，會有扭捏的青煙穿透村口幾株直挺挺的樹，在密密的枝葉間裊裊地向上升騰。
夏風中的向日葵包養網田，一路一伏，像是年夜地在呼吸。村落就在這一呼一吸間搖曳著，像是浪尖波谷中的船。
棲息在這“船”里近6年的冷菊貞，每一個晝夜都在發明著“生”的意義。
有時是語出急速的魯莽，有時是眼光澄澈的歡朗，有時是寧靜與掙扎的抗衡。“哭巴精”“冷勇敢”“冷哥兒”“老賴”……冷菊貞用本身的方法把性命活到極致。
在年夜頂子山眼皮子底下生涯的最后時間，冷菊貞一如平凡，夙起早睡。到了傍晚，趁著年夜頂子山遮住太陽，她騎著三輪車往離村不遠處的小河沿，包養網比較撿回一些被河水沖得滾圓的石子，裝潢她的小院。
“沾著土壤的，就不會繁茂。”冷菊貞說。
冷菊貞拿著相機四處拍的習氣是改不失落的。她把一切的照片存進硬盤里，時不時翻看。混亂無章的序列僅她本身看得懂，翻到本身年青時的照片，她會疾包養速翻過，鼠標頓了頓，她再翻回來細看。
讓她為照片里阿誰漂亮精致的文藝女青年擱淺的，恰是這六年的時間。
這六年，上學時代兒子跟她一年只見一兩面；到縣城處事時，才幹順路回怙恃家了解一下狀況。對老長者母和兒子的虧欠，她從不跟人講。
這六年，她的身材、膚色、氣質、甚至嗓音，都深深地打上了小南河的鄉土印記。一直不變的，是每年過年給小南河家家戶戶拍張全家福。
“我不是一個稱職的媽，不是一個孝敬的女兒。我一向想著，等在小南河做的事兒有端倪了，再靜靜地跟爸爸嘮嗑……”
話音未落，淚水滾了上去。
垂死之際，父親的認識曾經含混，可他嘴里念叨的，仍是要冷菊貞把駐村的任務做好、做扎實……
沉沒了。
在小南河拍攝保存的不計其數張照片中，那張年青時文青范兒的冷菊貞肖像照被時間泛黃了，沉沒了。
有時辰，她默默把它拿出來。
一張舊照上，30歲出頭的冷菊貞，單手放在胸前，仿佛正在用等待的眼光，看向48歲的本身。這半晌，用粗拙的手重輕撫摩著容顏的半晌，時間仿佛不包養網復存在。
近20年的時間反復棄捐，又重啟。經過的事況了有數美妙與波折之后，已經阿誰想成為巨大作家的文藝女青年冷菊貞，選擇與心坎息爭，畢竟仍是在這片她留戀的鄉野間，成為了本身。（記者陳聰、侯叫、王鶴）