原題目：患者的“光亮號”
北京日報記者 張悅
伴著火車行進的聲響，李東巖背手靠窗挺包養網立站立，神情奕奕。這位“安康慢車”的車長，追隨列車從北京動身，正奔赴一場“光亮之旅”。包養
“安康慢車”，有人叫它活動的火車病院，是噴鼻港回回時噴鼻港同胞贈予給邊疆的禮品，專門用來為偏僻地域白內障患者不花錢供給復明手術醫治。27年來，幾列身著彩虹“外套”的“安康慢車”，在鐵道路上奔馳的萍蹤已遍布全國2包養8個省區市，停靠過210個站點，為23萬余名患者帶來光亮。就像每列車名字里都注明的，這是患者的“光亮號”。
李東巖與“安康慢車”的故事嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚始于2014年。那一年他剛從衛生部分退休，已經打過交道的安康慢車辦公室發來邀約，問他愿不愿意當“安包養網康慢車”的車長。李東巖絕不遲疑地給出了答復，“做點善事挺好！”
2015年，李東巖初次以車長成分登上列車。此次經過的事況讓他逼真感觸感染到，為患者“撥云見日”是件輕飄飄的事。
火車沿著鐵道開向偏僻地域，沿途患者會上車接收眼科專家的手術醫治。手術后患者會轉運到本地病院住院。盯著轉包養運任務是李東巖一項主要義務。
這一天，他在車尾看到一名等候轉運的70多歲患者。白叟皮膚漆黑，肥胖的臉上爬滿皺紋，一只眼睛剛做完手術，還裹著紗布。白叟衝動包養地和身邊每一位任務職員道著謝，淚水在眼眶包養網里直打轉。
“萬萬別流淚，萬萬別包養網流淚。”煩惱患者眼包養睛沾染，李東巖趕忙上前安撫，本身卻也紅了眼圈。面包養前這位困在含混世界里多年的白叟，終于可以重見光亮了。
帶著這份樸包養網素的激動，李東巖在“安康慢車”扎下了根。
車長在“安康慢車”上重要做什么？“我呀，就是個包養年夜管家。”李東巖玩笑道。為了讓活動的火車病院包養網安穩運轉，疇前期停靠點考核、藥品耗材訂購協商，到列車上設定伙食、輔助醫護職員安撫患者，李東巖都得幫著和諧。
拿火車“體檢”年夜修來說，“安康慢車”與其他火包養網車分歧，只要四節車廂，里面是特制的手術室、會議室、病人歇息室、醫護職員起居室，普通維護修繕職員不清楚其結構。李東巖身為車長，將座椅、床位甚許諾。不代表姑娘就是姑娘包養網，答應了少爺。小的？這傻丫頭還真不會說出來。如果不是奈努奈這個女孩，她都知道這女孩是個沒有腦子，頭腦很直的傻女孩，她可能會被當場拖下去打死。真是個蠢才 。至排風口、插銷地位都研討得一覽無餘，所以，列車每次往“體檢”他城市陪著。
2019年，李包養東巖和任務職員一路隨車從北京前去青島中車四方軌道車輛無限公司。車輛年夜修時代，李東巖全部旅程守在旁邊，隨時向任務職員先包養網容車輛每包養網一處細節。“車的東西的品質關系到醫務職員和患者平安，也關系到能不克不及供給安穩的手術周遭的狀況！”李東巖一點不敢草率。列車檢測、年夜修的3個月里，李東巖在各個部件間往返檢查，天天步數都過萬。
2020年年末，這列面目一新包養網的“安康慢車”離開廣西賀州。在這里，李東巖碰到了本身當車長以來最難忘的患者。那一天，李東巖見到了5名包養後天性白內障的小包養網患者，最年夜不外9歲，最小的還不到2歲。
給孩子做手術需求全身麻醉，火車病院不具有前提。李東巖和司機驅車200公里包養網，把孩子從村里接到本地的基地病院。他記得，一個3歲的包養小姑娘小羅，活躍心愛，但在白內障的困擾下，她盡管拼命睜年夜了眼睛，也只能看到霧蒙蒙的世界。“孩子才這么小，太讓人疼愛了。”李東巖心里很不是味道。
一路波動，到病院已是早晨。李東巖拎著孩子們的行李，護送他們離開病房。鄰近新年，“安康慢車”醫療隊的專家一路為5個孩子包養網完成了手術。揭開眼上紗布的那天，孩子們看著多彩的世界，既生疏，又驚喜，有的包養甚至哭起來。看得手術這般勝利，包養網一旁的李東巖和任包養網務職員興起掌來。
近10年來，李東巖隨著“安康慢車”走過16個停靠點，見證了近1.8萬名白內障患者重見光亮。“這是件善事，是很有興趣義的事。”
“安康慢車”的車輪不曾結束，李東巖的腳步也不曾加快。再過不久，他將帶著這所活動的火車病院，開啟新的“光亮之旅”——本年，他地點包養網的“安康慢車”將從北京動身，開往新疆等地，為沿途三千余名患者帶往包養網光亮。